यू.एस. मिश्रा
अपने जमाने के मशहूर पार्श्वगायक मुकेश ने अपने समकालीन गायकों की बनिस्बत भले ही कम गीत क्यों न गाये हों, लेकिन जितने भी गीत उन्होंने गाये उसे श्रोता आज भी नहीं भुला पाए हैं। सरलता, सहजता और सादगीपन उनकी गायकी के मूल तत्व थे। जिस तरह उनका व्यक्तित्व सरल था, व्यवहार में वो जितने सहज थे तथा उनकी जीवनशैली में जैसी सादगी थी, ये सभी गुण उनके गीतों में पूरी शिद्दत से नजर आते हैं। मुकेश न केवल बेहतरीन गायक थे, बल्कि हर किसी की मदद करने को हमेशा तत्पर रहते थे। एक बार पार्श्वगायक महेंद्र कपूर ने उन्हें अपने भतीजे के स्कूल फंक्शन में स्कूल वालों की तरफ से उन्हें गीत गाने के लिए आमंत्रित किया और…
हर एक की मदद करने को तैयार रहनेवाले मुकेश वैसे तो फिल्मों में नायक बनने आए थे, लेकिन परिस्थितियां कुछ ऐसी बनीं कि वो गायक बन गए। बतौर हीरो फिल्म ‘माशूका’ और ‘अनुराग’ में उन्होंने हीरो की भूमिका भी निभाई, लेकिन फिल्म असफल हो गई। ऊपरवाले ने भले ही बतौर हीरो उनके साथ अन्याय किया, पर अनगिनत संगीत प्रेमियों के साथ न्याय ही किया। अगर वो एक्टर के रूप में सफल हो जाते तो हो सकता है उन्हें गाने की फुर्सत ही न मिलती। शास्त्रीय बंदिशों में हिचकोले लेने की बजाय गायन में स्वाभाविक शैली अपनानेवाले मुकेश से एक दिन पार्श्वगायक महेंद्र कपूर ने गुजारिश करते हुए कहा, ‘पापाजी, मेरे भतीजे के स्कूल में एक प्रोग्राम है और स्कूल वाले आपको उस प्रोग्राम में बुलाना चाहते हैं। स्कूल वालों की तरफ से मैं आपसे गुजारिश करने आया हूं कि क्या आप स्कूल के उस फंक्शन में आना स्वीकार करेंगे। महेंद्र कपूर की गुजारिश उन्होंने स्वीकार कर ली, लेकिन दोनों को ही स्कूल के उस प्रोग्राम में जाना था और जिस दिन स्कूल का ये प्रोग्राम था उसी दिन मुकेश और महेंद्र कपूर को शंकर-जयकिशन के एक गीत की रिहर्सल करनी थी इसलिए मुकेश ने महेंद्र कपूर से कहा, ‘महेंद्र, तू पहली बार शंकर-जयकिशन के संगीत निर्देशन में गीत गानेवाला है इसलिए रिहर्सल में देरी से मत पहुंचना। तुम उस प्रोग्राम में जल्दी जाकर रिहर्सल में पहुंच जाना और मैं बाद में पहुंचकर गीत गाकर आ जाऊंगा।’ अब महेंद्र कपूर ने मुकेश से पूछा, ‘पापाजी, आप गाने के कितने पैसे लेते हैं।’ उनकी बात सुन मुकेश ने कहा, ‘तीन हजार।’ मुकेश की हां के बाद महेंद्र कपूर ने अपने बड़े भाई से कहा, ‘पापाजी, मान गए हैं, लेकिन उनके गीत गा लेने के बाद उन्हें तीन हजार रुपए दिलवा देना।’ खैर, निर्धारित समयानुसार स्कूल के प्रोग्राम में जल्दी पहुंचकर हिस्सा लेने के बाद महेंद्र कपूर वहां से निकलकर शंकर-जयकिशन की रिहर्सल में पहुंच गए। शाम को घर पहुंचने के बाद उन्होंने भाई से पूछा, ‘पापाजी, आए थे।’ महेंद्र कपूर की बात सुनकर उनके भाई ने कहा, ‘हां, आए तो थे लेकिन उन्होंने पैसे नहीं लिए।’ भाई की बात सुनकर महेंद्र कपूर चौंकते हुए बोल पड़े, ‘पैसे नहीं लिए… क्यों नहीं लिए पैसे!’ अब उनके भाई ने उन्हें बताया कि जब वो उन्हें पैसे देने लगे तो मुकेश ने पैसे लेने से इनकार करते हुए कहा, ‘मैं महेंद्र से बात कर लूंगा।’ भाई की बात सुनकर महेंद्र कपूर चिंता में पड़ गए कि कहीं मैंने गलत तो नहीं सुन लिया। ऐसा तो नहीं कि पापाजी ने पांच हजार कहा हो और मैंने तीन हजार सुन लिया हो और उन्हें बुरा लग गया हो। चिंता के सागर में महेंद्र कपूर डूबते-उतराते रहे। अगले दिन जब मुकेश से उनकी मुलाकात हुई तो उन्होंने उनसे पूछा, ‘आपको फंक्शन वैâसा लगा। सब ठीक-ठाक रहा न?’ महेंद्र कपूर के सवाल के जवाब में मुकेश ने कहा, ‘बड़ा मजा आया। बहुत शानदार फंक्शन था।’ अब महेंद्र कपूर ने कहा, ‘पापाजी, मुझसे कोई गलती हो गई क्या? भाई साहब ने मुझे बताया कि आपने पैसे नहीं लिए?’ अब मुकेश ने कहा, ‘कौन से पैसे?’ महेंद्र कपूर ने कहा, ‘वो आपने उस दिन तीन हजार…!’ महेंद्र कपूर की बात सुन अब मुकेश ने कहा, ‘कौन से तीन हजार…’ महेंद्र कपूर ने कहा, ‘आपने कहा था न तीन हजार।’ अब मुकेश ने कहा, ‘मैंने ये कब कहा था कि मैं तेरे इस प्रोग्राम के लिए तीन हजार रुपए लूंगा।’ महेंद्र कपूर ने कहा, ‘पापाजी, मैंने उस दिन आपसे पूछा था न कि आप स्टेज पर गाने के कितने पैसे लेते हैं, तो आपने तीन हजार कहा था।’ मुकेश ने कहा, ‘बिल्कुल कहा था। तूने मुझसे पूछा स्टेज पर गाने के कितने पैसे लेते हो। मैंने बता दिया। मगर तूने ये मुझसे थोड़े ही पूछा था कि मेरे प्रोग्राम यानी बच्चों के स्कूल में गाने के लिए कितने पैसे लोगे? अगर ये पूछता तो मैं बता देता। मैं तेरा बड़ा भाई हूं और तेरा भतीजा मेरा भी भतीजा है। कल अगर मैं तुझसे कहूं कि मेरे बेटे नितिन के स्कूल के फंक्शन में तू एक गाना गा कर आ तो क्या तू उसके पैसे मांगेगा?’ मुकेश की बात सुनकर महेंद्र कपूर उनके सामने नतमस्तक हो गए।